亚洲国产综合精品蜜芽|亚洲无码免费在线视频|国产高潮一级在线流白浆|亚洲午夜无码片在线观看|亚洲一区二区三区久久无码|尤物国产在线一区手机播放|久久精品国产亚洲AV日韩|色噜噜久久99青青精品免费91

作者：林達(dá)

來(lái)源：作者著《在邊緣看世界》

原題：戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑的主題是和平

導(dǎo)語(yǔ)：

作為一個(gè)平民，首先需要知道的只是歷史事實(shí)，只有當(dāng)事實(shí)是清楚的，聽(tīng)取各方面的解釋?zhuān)趴赡苁怯幸饬x的。

美國(guó)首都華盛頓的越戰(zhàn)紀(jì)念碑，是一個(gè)相當(dāng)出名的設(shè)計(jì)作品。今天的建筑系學(xué)生，在學(xué)到當(dāng)代紀(jì)念碑設(shè)計(jì)的時(shí)候，恐怕都會(huì)接觸到這個(gè)設(shè)計(jì)范例。在中國(guó)，有不少介紹美國(guó)的文章，都提過(guò)到青草坪上，刻滿了陣亡者姓名的這個(gè)黑色花崗巖墻。一方面，人們當(dāng)然是被它別具一格的設(shè)計(jì)思想和表現(xiàn)手法所吸引；另一方面，人們也好奇地注意到，紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)者林瓔是當(dāng)時(shí)剛二十出頭的一個(gè)華裔女孩，她當(dāng)時(shí)還是建筑系的大學(xué)生。更何況，她和中國(guó)似乎有著絲絲縷縷的關(guān)系，追根溯源，她原來(lái)是中國(guó)著名建筑師梁思成的夫人林徽音的一個(gè)遠(yuǎn)親。這樣，就有了一點(diǎn)傳奇色彩。也使美國(guó)越戰(zhàn)紀(jì)念碑的在中國(guó)的知名度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了建筑系大學(xué)生的范圍。

可是，在中國(guó)很少有人知道，就在這個(gè)著名的越戰(zhàn)紀(jì)念碑近旁，還有一座與中國(guó)關(guān)系更為密切的戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑，那就是美國(guó)的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑。

不銹鋼的散兵線

這實(shí)際上不止是一個(gè)紀(jì)念碑，而是一個(gè)小小的紀(jì)念園區(qū)。走進(jìn)這個(gè)園區(qū)，首先相遇的，是19個(gè)與真人尺度相仿的美國(guó)軍人雕塑群。這些不銹鋼雕塑是寫(xiě)實(shí)的。大家都知道，以寫(xiě)實(shí)的戰(zhàn)士塑像作為戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑的組成部分，這已經(jīng)是一個(gè)古老得不能再古老的設(shè)計(jì)手法，似乎了無(wú)新意?？墒?，這個(gè)紀(jì)念碑以最傳統(tǒng)的設(shè)計(jì)方法入手，卻能夠賦予參觀者一種特殊的感受。作為對(duì)一個(gè)設(shè)計(jì)作品的分析來(lái)說(shuō)，它的突破點(diǎn)在哪里呢？

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)者，并沒(méi)有按照通常的做法，把這些雕塑集中在一起，而是將他們一個(gè)個(gè)拉成散兵線，撒開(kāi)在一片長(zhǎng)滿青草的開(kāi)闊地上，“搜索前進(jìn)”。他們頭戴鋼盔，持槍驅(qū)前，表情顯得非常緊張。它和一般紀(jì)念碑設(shè)計(jì)的另一個(gè)不同之處是，這些塑像都沒(méi)有高臺(tái)底座。他們不是高聳的英雄，而是普通士兵。他們的腳就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地踏在這片開(kāi)闊地上。這么一來(lái)，士兵腳下的這塊土地就自然地融入，成了雕塑群的一部分，戰(zhàn)場(chǎng)也就因此而被生生地移進(jìn)了這個(gè)紀(jì)念園。當(dāng)烈日炎炎，當(dāng)狂風(fēng)掃過(guò)，當(dāng)暴雨傾注，當(dāng)皚皚冬雪覆蓋在這片開(kāi)闊地和士兵們的身上，這時(shí)，設(shè)計(jì)者甚至將整個(gè)氣候和環(huán)境都引了進(jìn)來(lái)，成了這個(gè)雕塑群最真切的背景和注釋。于是，戰(zhàn)場(chǎng)的嚴(yán)酷和士兵危在旦夕的生命，作為一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)片斷，整體地走進(jìn)了紀(jì)念園。傳統(tǒng)的寫(xiě)實(shí)群雕就這樣被新穎的設(shè)計(jì)思路所突破，產(chǎn)生了與眾不同的視覺(jué)效果和感受。按照建筑界的行話，這確實(shí)是一個(gè)非常有“想法”的作品。

南面是一座黑色的花崗巖紀(jì)念墻。在這座墻上，還隱現(xiàn)著淺淺蝕刻的許多士兵的臉部，這些形象不僅是寫(xiě)實(shí)的，甚至可以說(shuō)是真實(shí)的。因?yàn)樗羞@些臉部，都是根據(jù)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)新聞?wù)掌忻儡姼鱾€(gè)兵種的無(wú)名士兵的真實(shí)記錄，臨摹刻摹的。

紀(jì)念墻的花崗巖是磨光的，開(kāi)闊地的塑像群因此而映射在墻上。隨著我們的腳步移動(dòng)，兩組形象便流動(dòng)地，互為背景地融合在一起。戰(zhàn)場(chǎng)的引入，新聞?wù)掌膽?yīng)用，都表明著設(shè)計(jì)者在刻意尋求一個(gè)歷史真實(shí)的感覺(jué)。而正是設(shè)計(jì)者的這個(gè)追求，讓走入紀(jì)念碑園區(qū)的我們，不無(wú)困惑。

英雄兒女

我們當(dāng)然是困惑的。因?yàn)槲覀儚男〕靶埕耵?，氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江”長(zhǎng)大；我們熟讀課文《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》；我們看了無(wú)數(shù)遍電影《英雄兒女》；哪怕是在美國(guó)打工，我們只要一張嘴，都會(huì)不假思索地唱出《上甘嶺》的插曲。在我們出生出世長(zhǎng)大成人的每一天，我們最崇拜的藝術(shù)家們，就是以他們最卓越的才能，以最優(yōu)美的旋律，最動(dòng)聽(tīng)的歌喉，向我們謳歌這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)和戰(zhàn)爭(zhēng)中的英雄。以致我們?cè)谝簧杏羞^(guò)多次痛恨自己生不逢時(shí)，沒(méi)有生在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的前十八年，沒(méi)有最后一次趕上報(bào)效祖國(guó)的機(jī)會(huì)。

我們根本不需要思考就能推出天經(jīng)地義的邏輯：我們的父輩跨過(guò)鴨綠江，就是“保和平，衛(wèi)祖國(guó)”，就是“保家鄉(xiāng)”。至于為什么要跑到鴨綠江那頭去“保衛(wèi)”，是因?yàn)榇酵鳊X寒。美帝國(guó)主義醉翁之意不在酒，他們挑起朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，就是要利用朝鮮半島作為“跳板”，企圖將剛剛誕生一年的新中國(guó)，扼殺在搖籃里，就象要?dú)⑺酪粋€(gè)天真的嬰孩一般。

為此，我們的愛(ài)國(guó)主義絕不是干巴巴，而是血肉豐滿的。既充滿對(duì)侵略者的仇恨，卻又伴隨著詩(shī)意無(wú)限的對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)。這與我們青少年時(shí)代的浪漫和激情實(shí)在很合拍。就象《上甘嶺》的主題歌《我的祖國(guó)》一樣，“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸”的柔情，和“若是那豺狼來(lái)了，迎接它的有獵槍”的激昂，能夠有機(jī)地結(jié)合在一起，渾然一體，天衣無(wú)縫。因此，我們向來(lái)不認(rèn)為自己接受過(guò)什么說(shuō)教，那是一種已經(jīng)化為血液流淌在胸中的感情。這樣的感情是如此難以割舍，它不僅會(huì)伴隨我們從小到大，而且也會(huì)伴隨我們?cè)窖筮^(guò)海。

我們就這樣毫無(wú)思想準(zhǔn)備地突然“踏入敵陣”，走進(jìn)了美國(guó)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念園區(qū)，驀然面對(duì)“行進(jìn)”在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的開(kāi)闊地上的，那19名疲憊艱難的美國(guó)士兵。我不由自主地說(shuō)，這就是被我們打敗了的“美國(guó)野心狼”了。

關(guān)于這些美國(guó)士兵，園區(qū)內(nèi)只有一句短短的碑文：“我們的國(guó)家以它的兒女為榮，他們響應(yīng)召喚，去保衛(wèi)一個(gè)他們從未見(jiàn)過(guò)的國(guó)家，去保衛(wèi)他們素不相識(shí)的人民。”在讀到這段碑文的時(shí)候，我們才恍然大悟，我們眼中窮兇極惡的“美國(guó)鬼子”，卻也是美國(guó)人民心中的“英雄兒女”。

我們停在這只有一句話的碑文前，不由有些發(fā)愣，就愣在“保衛(wèi)”這個(gè)詞上。美國(guó)兵千里迢迢去朝鮮，他們憑什么言稱(chēng)“保衛(wèi)”，他們又究竟去保衛(wèi)了什么？這是一場(chǎng)跨越了半個(gè)地球的戰(zhàn)爭(zhēng)。我們也想到，在有著信息自由法的美國(guó)，政府不可能對(duì)于這樣一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，向他們的士兵和家屬隱瞞重大歷史情節(jié)。這個(gè)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑是在1995年6月27日才揭幕的，遠(yuǎn)在1982年揭幕的越戰(zhàn)紀(jì)念碑之后，那么，在經(jīng)歷了對(duì)越戰(zhàn)的不斷重新認(rèn)識(shí)之后，美國(guó)人在建立這個(gè)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑的時(shí)候，為什么還能夠保持整整半個(gè)世紀(jì)的自信，堅(jiān)信這樣一個(gè)遠(yuǎn)征是正義的呢？

這時(shí)，我們才意識(shí)到，這是我們此生第一次站在這樣一個(gè)位置上，站在交戰(zhàn)雙方的邊界。我們感到奇怪的，不是上面的這段碑文和疑問(wèn)，而是我們?cè)趺粗钡秸驹谶@個(gè)“敵營(yíng)”的紀(jì)念碑前，才第一次產(chǎn)生這些疑問(wèn)，我們?cè)趺粗钡浇裉?，才想到有必要了解和知道，我們?dāng)初戰(zhàn)場(chǎng)上的敵人，他們又是怎樣看待和解釋這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的。

“自由不是無(wú)代價(jià)的”

很難在紀(jì)念碑上直接找到徹底的答案，因?yàn)檫@個(gè)紀(jì)念碑園區(qū)的文字非常少。除了上面這段碑文，另外，就只有一句話的碑文了，那是用銀色的字，鑲鐫在一座同樣簡(jiǎn)潔的黑色花崗巖紀(jì)念碑上的。紀(jì)念碑座落在一個(gè)圓形的水池中。它是整個(gè)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑的主題：“自由不是無(wú)代價(jià)的。”雖說(shuō)提到“自由”這樣一個(gè)“主旋律”，可是整個(gè)設(shè)計(jì)基調(diào)仍然是低沉的。和越戰(zhàn)紀(jì)念碑一樣，它強(qiáng)調(diào)的仍然是“代價(jià)”，是戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于生命的摧殘。因此，作為對(duì)主題的詮釋?zhuān)趪疬@個(gè)水池和紀(jì)念碑的石塊上，我們看到刻著參與朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的聯(lián)合國(guó)軍的傷亡記載：

陣亡：美軍54246    聯(lián)合國(guó)軍628833

失蹤：美軍8177      聯(lián)合國(guó)軍470267

被俘：美軍7140      聯(lián)合國(guó)軍 92970

受傷：美軍103284  聯(lián)合國(guó)軍1064453

我們從未接觸過(guò)這些戰(zhàn)爭(zhēng)數(shù)字，不由自主地感受到它的分量。在這些數(shù)字里，我們也發(fā)現(xiàn)了自己對(duì)歷史事實(shí)的無(wú)知。我們一向以為，在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，美軍只是打著“聯(lián)合國(guó)軍”的旗號(hào)而已，戰(zhàn)場(chǎng)上都是“美國(guó)狼”。而從以上數(shù)字表明的事實(shí)，與我們?cè)瓉?lái)的印象差異很大。美軍在聯(lián)合國(guó)軍中的比例，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于我們的想象。我們于是想知道，當(dāng)年志愿軍的敵人，究竟是些什么國(guó)家。

我們終于找到了這個(gè)園區(qū)的最后一點(diǎn)文字。那是當(dāng)年所有加入聯(lián)合國(guó)軍，參加朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)家和提供醫(yī)療支持的國(guó)家的名單，他們是：希臘，法國(guó)，埃塞俄比亞，丹麥，哥倫比亞，加拿大，英國(guó)，泰國(guó)，瑞士，南非，南朝鮮，菲律賓，挪威，荷蘭，新西蘭，盧森堡，印度，意大利，澳大利亞和比利時(shí)。

離開(kāi)這個(gè)紀(jì)念碑時(shí)，我們感到，一切基于主觀的，基于意識(shí)形態(tài)的，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)和歷史事件的解釋?zhuān)伎赡苁怯衅畹?。作為一個(gè)平民，首先需要知道的只是歷史事實(shí)，只有當(dāng)事實(shí)是清楚的，聽(tīng)取各方面的解釋?zhuān)趴赡苁怯幸饬x的。于是，我們從國(guó)際互聯(lián)網(wǎng)，查尋了最基本的有關(guān)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)間表和歷史資料。

在二次大戰(zhàn)剛剛結(jié)束五年，人們享受和平還很短暫的時(shí)候，1950年6月25日，北朝鮮突然打破國(guó)際公認(rèn)的劃分南北朝鮮的三八線，進(jìn)攻南朝鮮，并且長(zhǎng)驅(qū)直下，幾乎滅了南朝鮮。在這樣的情況下，聯(lián)合國(guó)安理會(huì)決議，派出聯(lián)合國(guó)軍援救南朝鮮，其中包括作為主力的美國(guó)軍隊(duì)。美國(guó)人至今自豪的，他們的兒女去保衛(wèi)的那個(gè)“從未見(jiàn)過(guò)的國(guó)家”，就是南朝鮮，而南朝鮮人，就是美國(guó)軍人保衛(wèi)的那些“素不相識(shí)的人民”。1950年9月15日，美軍仁川登陸，10月，中國(guó)人民志愿軍入朝參戰(zhàn)。經(jīng)過(guò)三年殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，1953年7月27日，板門(mén)店停戰(zhàn)簽字，維持三八線。

只有三八線依舊

我們一向被告知，中國(guó)人民必須打這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，不打就會(huì)亡國(guó)。我們一向被告知，連美國(guó)高級(jí)將領(lǐng)也承認(rèn)，他們?cè)诔r“打了一場(chǎng)錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭(zhēng)”?，F(xiàn)在我們才知道，當(dāng)時(shí)的參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席，五星上將奧瑪爾·布萊德?tīng)柎_實(shí)說(shuō)過(guò)類(lèi)似的話，但是，他的原話是，假如因?yàn)槌r戰(zhàn)爭(zhēng)，“我們就打入中國(guó)的話，那么，我們將是在一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)間，在一個(gè)錯(cuò)誤的地點(diǎn)，與錯(cuò)誤的敵人，進(jìn)行一場(chǎng)錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭(zhēng)?！边@段話和我們?cè)瓉?lái)理解的意思，實(shí)在差得太遠(yuǎn)了。

我們讀完這段歷史的史實(shí)，就再也沒(méi)有興趣探究在三年的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)之后，到底是誰(shuí)把誰(shuí)逼到談判桌前，爭(zhēng)了這最后的一口氣。因?yàn)?，基本事?shí)在是太簡(jiǎn)單了：戰(zhàn)爭(zhēng)之前，是和平，是國(guó)際公認(rèn)的，南朝鮮和北朝鮮也承認(rèn)的，劃分它們邊界的三八線；戰(zhàn)爭(zhēng)之后，恢復(fù)了和平，維持了同一條三八線。三年的時(shí)間，唯一被改變的，是上百萬(wàn)生命的喪失，幾百萬(wàn)人致殘，無(wú)數(shù)和平的家庭被毀壞。

我們從華盛頓回來(lái)，從一大堆照片中，抽出一張裝進(jìn)了鏡框，放在桌子上。照片的上端窄窄的一條，是那座黑色的紀(jì)念碑，隱隱可以看到那句有關(guān)自由與代價(jià)的碑文，照片的大部分是紀(jì)念碑下的水池，水池里，一只飛來(lái)的野鴨正把嘴插進(jìn)翅膀，靜靜地享受著和平溫暖的春日陽(yáng)光。